Juan Cobos Wilkins

Ars Vivendi

Un niño aprende los adjetivos

Un poeta no debe en primavera

Ars Vivendi

Partir solo,
llegar solo.
Y en el trayecto nadie.

Eso ha sido tu vida.

Pero siempre
con una flor abierta en la solapa

Un niño aprende los adjetivos

Un niño aprende los adjetivos
?alegre?, ?triste?.

En el primero hay gnomos.
En el primero hay lluvia,
paraguas blancos como iglús, medusas
que abren sus paracaídas
bajo el granizo inesperado de la tarde.

<¿Triste?>,
Triste es una bombilla
al final del cable solitario, su débil
luz sobre el desangelado mostrador
de un puesto ambulante de feria.

Un niño ignora que ambos
saben fingir -como él- y parecer lo mismo.
Un niño desconoce que los dos
nunca jamás -como el país- se ofrecen puros.

Un niño aprende pronto,
demasiado pronto,
que un adjetivo puede
de golpe y para siempre cercenar la niñez

Un poeta no debe en primavera

Un poeta no debe en primavera
cruzar solo la tarde de los parques.

Bajo las ramas se abrazan las parejas
y la yerba humedece.

No debe pasear
en primavera solo por los parques.

Hay nubes lanceoladas, vuelos, restos
de amor usado ya en la tierra, y las lilas,
tan suaves lilas, cómo hieren.

En primavera es peligroso el mundo.