Edgardo Dobry

Poemas ¿Escarlatina no es lechuga? , Como válvulas y Un manual preparto

¿Escarlatina no es lechuga?

Algo debe querer decir o

tiene que querer decir que escarlatina

no signifique una lechuga de cárdenas aspas,

de puntas violas y por eso todo

el mundo anda enojado. El papa está enojado

-y además el papamóvil no le arranca-, el

secretario genral de la ONU está enojado -dicen

los noticieros que su enfado surcoreano

es para nosotros opaco.

Oye, ponte las Converse, cállate, sal

a dar un paseo, una vuelta en avión,

mídele el aceite primero, pésate en la báscula

de los camiones, sintoniza el PIN en el router,

aprende a usar por tu parte la juguera que

-quién sabe cómo-

te quedó en la repartija del último divorcio.

Puedes ponerles las manzanas sin pelar, dice

el manual -aunque lo diga en surcoreano.

Por muy poco vas a quedar con tu hijo bien,

sabes que adora el zumo de manzana y zanahoria,

te dejará que le expliques qué significa hemeroteca,

cómo había que ir ahí para redactar un obituario

("papi, ¿pero qué es hemeroteca, obituario?

Vives un mundo tan antiguo"),

qué clase de lechuga debiera ser la escarlatina.

Un manual preparto

Una paciente de la psicoanalista

soñada por el doctor Jrest

leía La Náusea como vademécum

para un embarazo feliz

y parto sin dolor.

Como válvulas

Edificios de oficinas

como válvulas se encienden,

amplifican la alegría,

la desolación, la alegría

de la desolación que es el barrio

y aunque viajes

del que nunca sales.