Milagros Terán

La pérdida

La pérdida es un hoyo,
un pedazo que falta,
el hijo que está lejos,
la hermana ausente,
los amigos,
el español.

La pérdida es el tiempo abierto y enemigo,
las fauces que me esperan,
la desidia,
el desgano,
la flacidez de músculos en descanso.

La pérdida es el incumplimiento de promesas,
la carta no escrita,
la lista de compras que aguarda en la mesa,
la llamada perdida.

La pérdida es el sueño que se escapa,
el miedo en la madrugada,
el constante ladrido de los perros.

La pérdida es la falta de un lenguaje que nos una.
La flacidez que mata al gusano de seda.

 
Maputo, 2009

Oración de la mañana

Es la temporada de las almendras,
ellas caen y ruedan
hasta mi puerta.
La abro en la mañana y allí están:
oblonga y perfecta geometría
pintadas de amarillo,
de rojo rociadas a lo Pollock.#

Un sol oscuro en su centro
recuerda la caída,
el viaje desde la cima al suelo.
Lo lleva enarbolado
como lunar de vida y experiencia.

Las recojo y las lavo.
Me llevo una a la boca,
la muerdo con pasión.
Es un don de abril y del otoño austral
regalo de mi mejor amigo:
el almendro de profunda raíz
que saluda al sol
en mi jardín.

Maputo, mayo 2010

Madrigal 

Pensé que nunca ibas
a dejar de quererme
que el tiempo había quedado en una aguja
guindando delicado
de un alto pararrayos
como tela de araña.

Que el mundo cual pañuelo
nos albergaba siempre.

Hasta hoy cuando tu voz
al otro lado del teléfono
me sorprendió
con las nuevas noticias.

Amas a otra
Y por primera vez en muchos años
estoy lejos de ti.